




Orhan Veli’nin ölüm haberi duyulduğunda, BabIâli’den eski bir 
kulağı kesik:
— Tuh be!., demişti, çocuk tam kendisini topluma kabul ettirir­
ken öldü.
Unutamadım bu sözü. Gerçekten Orhan Veli ve arkadaşları ilk 
dönemlerinde çok yadırganmışlardı; bugünkü moda deyimle 
“ marjinal” idiler; kimi çevrede alay konusuydular. Toplum, şiir­
de böyle bir yeniliğe ne hazırdı, ne de açıktı. Eski şiirin sözcüleri 
de pek acımasızdılar. Yusuf Ziya Ortaç, Orhan Veli’nin çıkardığı 
“Yaprak” adlı dergiye bakarak:
Zavallı Orhan” diyordu, "Eline bir yaprak almış, kendisini 
ormanda sanıyor.”
Yıl 1950’ydi.
Ne var ki Ortaç, 1962’de yayımladığı “ Bir Rüzgâr Esti” adlı şiir 
kitabının önsözünde:
“ Ben şiirin en iddiasız adamıyım” diye yazıyordu “O büyük işe 
benim gücüm yetmez.”
Zaman her şeyi yerli yerine oturtuyor. “ Garip” in üç şairi bu­
gün antolojilerde, edebiyat tarihlerinde yerlerini aldılar. TV'nin bilgi 




Orhan Veli yaşasaydı, ölümünden bugüne kadar geçen yakla­
şık kırk yılda neler yazardı?
Nasıl yaşardı?
Kuşkusuz Orhan Veli’nin ne yazacağını ve nasıl bir hayat biçe- 
mini yeğleyeceğini bilemeyiz. Ama 74 yaşında ölen Oktay Rifat’- 
ınki biliniyor. Şair, kırk yıldan beri hep şiire dönük durmuştur. Sanki 
dünyada ve Türkiye’de sözcüklerden ve dizelerden başka bir şey 
yoktur. Askeri darbeler, dağıtılan meclisler; darağaçlarına çeki­
len bakanlar, subaylar, öğrenciler, gençler; yığınsal kovuşturma­
lar, siyasal depremler, birbiri ardına başkaldırmalar, toplumu allak 
bullak ve insanı altüst eden dalgalanmalar dışında yaşadı Oktay 
Rifat...
Oysa şair, ilk dönemlerinde toplum sorunlarıyla iç içe değil miy­
di? Türkiye’de yaşananlar bir yana, ta uzaklardaki Rosenberg^ 
ler'in serüveni şiirine yansımamış mıydı?
★
Bana öyle geliyor ki Oktay Rifat, yaşadıkça sözcüklerin dünya­
sına çekildi.
Alabildiğine gizemli bir dünyadır bu, insanı içine çekebilir. Çünkü 
sözcükler, doğadaki çeşitlenmeden daha zengin, belki de eşit son­
suzlukta bileşimler, bileşkeler, bireşimler oluşturabiliyorlar.
Sözcükler dizimindeki bu enginlik, kişiyi sürükleyebilir, alıp gö­
türebilir.
Zaman ve mekân içinde bir sözcük, bir tümce, aynı kalsa bile 
anlam değiştirebiliyor. Şiir dilini bir yana bırakarak sıradan bir so­
ruyu sınayalım:
— Bu saati nereden aldın?
Soruyu, yemekte bir dost, yatakta sevgili, karakolda komiser 
sorduğunda anlam değişmez mi? Tek sözcüklü “ nasılsın?” so­
rusu zamanda ve mekânda, söylenişindeki değişimle binbir an­
lam yüklenir. Şair, bir matematikçinin bitip tükenmeyen formüllerde 
sayılarla uğraşması gibi bütün bir ömür boyu kendisini sözcükle­
re kaptırabilir.
★
Şairle bilim adamı arasında bir bağıntı ya da yakınlık söz konu­
su mudur?
Ünlü Rus bilgini Pavlov’un bir yardımcısı, Bolşevik devriminin 
yaşandığı günlerden birinde görevine geç kalmış. Pavlov başını 
kaldırıp sormuş:
— Nerede kaldınız?
— ihtilâl vardı da..
— Size ne ihtilâlden?
Pavlov'un bilime kattıkları, toplumsal sorunlara ilgisizliğinin ge­
rekçesidir. Kim bilim adamını eleştirebilir? Oktay Rifat, geriye öy­
le güzel şiirler bıraktı ki, nasıl yaşadıysa öylesi helal olsun.
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